로켓이 크게 다친다. 친구들이 치료하려 한다. 그런데 몸속 장치가 치료를 막는다. 친구들은 그 장치를 풀 암호를 찾으러 떠난다.
나는 이 막막한 상황에서 《가디언즈 오브 갤럭시 Vol. 3》의 싸움이 무엇인지 읽었다. 로켓은 상처를 입고도 자신을 살릴 치료를 마음대로 받을 수 없다. 그를 개조한 자의 통제가 몸 안에 남아 있기 때문이다.
우주를 구할 영웅들이 출동한다. 이번에는 친구 한 명 때문이다. 그런데 나는 이 작은 출발이 거대한 우주 전쟁보다 절박했다. 친구들은 로켓이 얼마나 유능한지 따지지 않는다. 치료를 막는 장치가 있다고 손을 놓지도 않는다. 살려야 할 친구가 있으니 길을 찾는다. 여기서 중요한 질문은 적을 이길 수 있느냐가 아니다. 구하고 싶은 상대를 자기 뜻대로 바꾸지 않고 아낄 수 있느냐다. 생명을 더 낫게 만들겠다는 자와 지금의 친구를 살리겠다는 이들이 맞선다. 누가 진짜 로켓의 편인지는 출발부터 분명하다. 영화는 그 차이를 로켓의 과거와 친구들의 현재로 끝까지 밀어붙인다.
내가 이 영화를 좋아하는 이유는 분명하다. 친구를 구하는 데 쓸모를 증명하라는 조건을 붙이지 않는다.
로켓이 크게 다쳤다. 친구들이 치료하려 한다. 그런데 몸속 장치가 치료를 막는다. 살리려면 암호부터 찾아야 한다.
로켓은 가디언즈와 함께 우주를 누비던 동료다. 이제 친구들은 그가 다시 일어나도록 암호를 찾아 나선다. 친구를 살리려는데, 그를 개조한 자가 정한 절차부터 뚫어야 한다.
나는 이 답답한 출발이 이 영화의 싸움을 정확히 보여준다고 본다. 로켓을 만든 자의 통제는 그가 죽어가는 순간에도 몸 안에 남아 있다. 친구들은 그 통제를 뚫고 그를 살리려 한다.
나는 이 영화가 로켓을 불쌍히 여기는 데서 멈추지 않고, 쓸모를 증명하지 않아도 살아 있는 생명은 구해야 한다고 밀어붙여 좋다.
친구를 살리는 데 자격 심사는 없다
이 영화에서 로켓의 치료를 막는 것은 상처만이 아니다. 생명을 만든 자가 그 생명의 쓸모까지 결정해도 된다는 생각이 길을 막는다.
로켓은 동물 실험에서 살아남아 가디언즈의 동료가 된 인물이다. 그를 개조한 과학자 하이 에볼루셔너리의 손길은 몸속 장치로 남아 있다. 실험실을 벗어났는데도 자기 몸을 온전히 돌려받지 못한 셈이다.
그래서 치료를 위한 암호 찾기는 단순한 모험의 핑계가 아니다. 친구들은 로켓의 몸을 붙잡고 있는 통제를 풀어야 한다. 살리려는 마음만으로는 부족해서, 그 마음을 실제 행동으로 옮긴다.
우주를 누비는 영웅들이 친구 하나 살리려고 암호부터 찾는다. 병원인가, 로그인 화면인가.
우스운 절차지만, 그 안에 담긴 생각은 끔찍하다. 몸을 개조한 자에게는 치료를 막을 권한까지 있고, 정작 아픈 당사자에게는 없다. 로켓이 살아갈 권리보다 만든 자의 권한이 앞서는 상황이다.
나는 친구들이 그 권한을 인정하지 않는다는 점이 좋다. 허락을 기다리거나 로켓의 가치를 설명하는 대신 암호를 찾아 나선다. 누군가 살 수 있다면, 먼저 살 길부터 열겠다는 태도다.
로켓은 평소 재주가 많고 싸움에도 능한 동료다. 하지만 지금은 누워 있고, 친구들의 임무를 도울 수도 없다. 영화는 바로 그때 그를 이야기의 가장 중요한 자리에 놓는다.
다시 활약할 수 있어서 구해야 한다는 계산은 필요 없다. 친구들은 로켓에게 능력을 증명하라고 요구하지 않는다. 나는 그 당연한 순서가 이 영화에서는 유난히 반가웠다.
과학자는 생명을 고치면서 자신이 원하는 결과를 얻으려 한다. 가디언즈는 다친 친구를 치료해 그 친구가 계속 살아가기를 바란다. 둘 다 몸에 손을 대지만, 누구를 위한 행동인지는 정반대다.
여기서 영화가 붙드는 것은 훌륭한 영웅을 잃기 아깝다는 마음이 아니다. 아무것도 해줄 수 없는 상태의 친구도 버리지 않겠다는 마음이다. 로켓에게 필요한 것은 자신의 유용함을 설명할 기회가 아니라 치료받을 기회다.
다만 옳은 말을 한다고 저절로 절박한 영화가 되지는 않는다. 그렇다면 영화는 로켓을 왜 구해야 하는지 우리에게 어떻게 느끼게 만드는가?
로켓에게 필요한 건 재주 자랑이 아니라 친구다
이 영화는 현재의 구출과 과거의 우정을 번갈아 보여준다. 덕분에 나는 로켓의 능력이 아니라, 그가 친구들과 살아갈 시간을 응원했다.
현재의 동료들은 치료를 막는 장치를 풀려고 암호를 찾는다. 과거의 어린 로켓은 실험실 친구들과 새 세상에 갈 날을 꿈꾼다. 한쪽에서는 친구를 살리려고 뛰고, 다른 쪽에서는 친구와 살날을 기다린다.
이 두 이야기가 맞물리면서 구출 작전의 무게가 달라진다. 암호는 임무를 끝낼 열쇠가 아니라, 로켓에게 내일을 돌려줄 수단이다. 친구들이 서두르는 이유를 긴 설명 없이 느끼게 한다.
실험실의 동물들은 몸을 개조당한 채 함께 지낸다. 하지만 서로에게 건네는 기대까지 과학자의 것은 아니다. 그들은 실험이 성공할 날보다 함께 바깥에서 살아갈 날을 꿈꾼다.
나는 그 대목에서 마음이 덜컥 내려앉았다. 로켓이 얼마나 뛰어난 재주를 가졌는지보다, 저 친구들과 보낼 시간이 얼마나 남았는지가 걱정됐다. 영화가 나를 붙잡은 자리는 능력을 뽐내는 순간이 아니었다.
하이 에볼루셔너리는 동물들을 개조해 완벽한 생명을 만들려는 과학자다. 그에게 이들은 결과를 얻기 위한 실험 재료다. 반면 영화는 그 결과표에 들어갈 수 없는 우정과 기대를 오래 바라본다.
여기서 중요한 것은 로켓이 특별하다는 증명이 아니다. 로켓만큼 영리하지 않은 친구에게도 함께 살고 싶은 마음이 있다. 영화는 그 마음을 로켓의 재주보다 가볍게 다루지 않는다.
그래서 과거 장면은 출생의 비밀을 설명하는 데 그치지 않는다. 우리가 구해지길 바라는 생명의 범위를 넓힌다. 누가 팀에 도움이 될지 고르기 전에, 저마다 살아갈 하루가 있다는 사실부터 보게 한다.
후반의 복도 전투에서도 나는 같은 힘을 느꼈다. 여러 동료가 함께 움직이며 길을 여는 장면이다. 혼자 얼마나 강한지 겨루기보다 함께 앞으로 나아가는 모습이 이 팀에 어울린다.
실험실에서 함께 바깥을 꿈꾸던 친구들과, 지금 길을 뚫는 동료들이 겹쳐진다. 싸움의 크기는 달라도 누군가를 혼자 두지 않으려는 마음은 이어진다. 그렇다면 영화는 로켓을 구하러 온 사람들의 삶도 같은 기준으로 존중할까?
퀼의 절박함도 가모라의 거절도 존중한다
이 팀은 서로에게 원하는 역할을 강요하지 않을 때 더 좋은 친구가 된다. 프랫은 친구를 잃을까 다급해지고, 샐다나는 퀼이 원하는 연인 역할을 거절한다.
크리스 프랫이 맡은 피터 퀼은 가디언즈를 이끄는 대장이다. 로켓을 살릴 암호를 찾는 동안, 프랫은 퀼의 허세보다 다급함을 앞세운다. 친구의 목숨이 걸리자 자신을 멋지게 꾸밀 여유부터 사라진다.
나는 이때 퀼이 대장보다 사람으로 더 좋아졌다. 로켓이 다시 전투에 필요해서가 아니라, 그를 잃고 싶지 않아서 움직이기 때문이다. 프랫은 그 절박함으로 구출 작전의 목적을 붙잡는다.
반대로 조 샐다나가 맡은 가모라는 퀼의 바람을 들어주지 않는다. 다른 시간대에서 온 이 가모라에게는 퀼과 사랑했던 기억이 없다. 샐다나는 퀼을 대할 때 연인의 다정함을 미리 꺼내지 않는다.
퀼, 네 추억이라고 가모라까지 기억할 의무는 없잖아.
그 단호함이 좋다. 가모라는 로켓 구출을 돕지만, 그 도움을 퀼과의 연애로 갚아야 할 이유는 없다. 샐다나는 함께 싸우는 동료와 사랑하는 연인을 섞지 않는다.
이 관계가 로켓 이야기 옆에 놓인 것도 중요하다. 로켓을 만든 자는 자신이 원하는 모습으로 생명을 바꾸려 한다. 퀼 역시 가모라를 아끼려면 자신이 바라는 모습과 눈앞의 사람을 구별해야 한다.
가모라가 로켓을 돕는다고 해서 퀼의 기대까지 받아들일 필요는 없다. 영화는 협력하는 마음과 거절하는 마음을 한 사람 안에 함께 둔다. 누군가를 구하는 일은 그 사람의 선택을 대신하는 일이 아니다.
로켓의 목소리를 맡은 브래들리 쿠퍼는 실험실 친구들과 미래를 꿈꾸는 대목을 받친다. 그 목소리에서 먼저 들리는 것은 뛰어난 재주가 아니라 함께 살아가고 싶은 마음이다. 나는 여기서 로켓이 할 수 있는 일보다 누리고 싶은 시간이 더 간절했다.
네뷸라를 맡은 카렌 길런에게도 싸움 외의 모습을 보여줄 시간이 더 필요했다. 다만 그 변화를 더 펼치지 못한 아쉬움은 배우보다 각본에 묻겠다.
이렇게 인물의 바람을 들려주는 것만으로도 충분히 마음이 움직인다. 그런데 생명을 소중히 여기게 하려고, 영화는 고통을 이만큼 보여줘야 했을까?
괴롭다는 비판은 맞다, 고통만 판다는 말은 틀리다
동물들이 당하는 일을 보기 버겁다는 비판에는 동의한다. 그러나 이 영화가 고통을 눈물 짜내는 데만 썼다는 말에는 동의하지 않는다.
실험실의 동물들은 이미 몸을 개조당했다. 하이 에볼루셔너리는 그 몸에 상처를 내고도, 원하는 결과가 아니면 버릴 재료로 취급한다. 이들에게는 아프다는 사실조차 자신을 지킬 이유가 되지 못한다.
영화는 그 차가운 취급을 편하게 넘겨주지 않는다. 함께 살아갈 날을 기대하는 동물들과, 그 기대를 고려조차 하지 않는 과학자를 나란히 놓는다. 관객은 어느 쪽 마음을 알게 되든 괴로울 수밖에 없다.
나는 이 강도가 꼭 필요한 수준을 넘는 순간도 있다고 본다. 저 생명들이 소중하다는 사실을 받아들인 뒤에도 고통을 더 견뎌야 하기 때문이다. 마음을 움직이는 일과 마음을 지치게 하는 일은 다르다.
특히 가벼운 우주 모험을 기대했다면 이 실험실은 큰 부담이다. 동물 학대 묘사에 민감한 관객에게는 더 그렇다. 귀여운 동료가 나온다고 편하게 볼 영화는 아니다.
그렇다고 고통을 덜어내면 무조건 더 좋은 영화가 되는 것도 아니다. 과학자가 말하는 완벽함이 누구의 몸을 희생시키는지 보여줘야 하기 때문이다. 다만 그 사실을 알아들은 관객에게 계속 같은 무게를 얹을 필요는 없었다.
내가 끝내 이 영화를 지지하는 이유는 그다음 행동에 있다. 과거는 로켓을 불쌍하게 만드는 설명으로 닫히지 않는다. 현재의 구출은 누가 쓸모 있는지 고르는 과학자의 판단에 맞선다.
《옥자》도 동물이 당하는 고통과 그에 맞서는 우정을 붙잡는다. 두 영화에서 내가 보는 기준은 같다. 동물을 아껴야 한다는 말보다, 그 생명을 위해 무엇을 하느냐가 중요하다.
이 영화 역시 관객이 울었다는 사실만으로 일을 마치지 않는다. 슬픔을 안고도 몸을 움직이는 친구들을 보여준다. 누군가의 상처를 안다는 것은 그를 바라보는 일이 아니라, 그가 살도록 돕는 일로 이어진다.
그 도움이 어디까지 뻗는지는 미리 말하지 않겠다. 다만 영화는 로켓 한 명을 걱정하던 마음을 좁은 자리에 가둬두지 않는다. 능력을 증명한 생명만 구하겠다는 조건도 붙이지 않는다.
그런데 생명을 구하려는 행동에 집중할 때 이렇게 강한 영화가, 왜 때로는 다른 인물을 챙기느라 옆길로 새는가?
생명 하나면 충분한데 인물은 너무 많이 싣는다
로켓 하나만으로 충분히 절실한 이야기에 아담 워록의 몫까지 끼어든다. 생명을 빠짐없이 아끼겠다는 장점이 인물도 빠짐없이 처리해야 한다는 부담과 섞인다.
아담 워록은 가디언즈의 집인 우주 거주지 노웨어를 습격하는 인물이다. 그가 로켓을 크게 다치게 하면서 친구들의 구출 작전이 시작된다. 출발점에서 맡은 일은 분명하고, 사건을 움직이는 힘도 크다.
문제는 그다음이다. 로켓의 과거와 현재의 구출은 서로를 절실하게 만들지만, 아담의 이야기는 그만큼 단단히 붙지 않는다. 그에게 시선이 옮겨갈 때마다 나는 로켓에게 돌아가고 싶었다.
그렇다고 아담에게 살아갈 자격이 없다는 뜻은 아니다. 모든 생명을 소중히 여기는 것과 모든 인물에게 시간을 나눠주는 것은 다른 일이다. 영화가 전자를 말하려고 반드시 후자까지 떠안을 필요는 없다.
우주의 생명과 팀의 역사와 다음 인물까지 모두 챙긴다. 짐이 많다.
내가 보기에 이 부담은 시리즈의 마지막 편이라는 자리에서 나온다. 오래 함께한 팀을 마무리하면서 앞서 내놓은 인물도 버려두기 어려웠을 것이다. 하지만 작별할 일이 많다는 사정이 이야기의 집중력을 대신해 주지는 않는다.
《가디언즈 오브 갤럭시 Vol. 2》와 나란히 놓으면 아쉬움이 더 선명해진다. 두 영화 모두 자신에게 삶을 준 존재가 자기 가치를 결정해도 되는지 묻는다. 다만 이번에는 그 질문이 로켓의 몸과 치료 문제에 직접 걸려 있다.
2편이 아버지와의 관계를 붙들었다면, 3편은 자신을 만든 자의 판단을 벗어나려 한다. 완벽한 결과를 내지 못했다는 이유로 생명을 버려도 되는가. 로켓의 과거와 친구들의 구출만으로도 이 질문은 충분히 날카롭다.
나는 영화가 그 좁고 깊은 싸움에 더 오래 머물기를 바랐다. 아담이 등장할 때마다 로켓을 구할 이유가 더 또렷해지는 것은 아니다. 때로는 다음에 처리할 인물이 남았다는 사실만 떠오른다.
150분이 길어서가 아니라, 가장 절실한 이야기에서 잠시 멀어져서 아쉽다. 그래도 나는 이 영화를 지지한다. 친구들이 끝까지 묻는 것은 로켓의 쓸모가 아니라 그를 살릴 방법이기 때문이다.
쓸모를 묻지 않고 구하는 친구들이 좋다
나는 이 영화가 로켓을 불쌍히 여기는 데서 멈추지 않아 좋다. 상처를 보여준 다음, 그 생명이 살아가도록 친구들을 움직인다. 구해야 할 이유는 뛰어난 능력도, 나중에 돌아올 보답도 아니다.
살아 있기 때문이다. 영화는 그 단순한 이유를 거대한 우주 모험의 중심에 놓는다. 로켓이 아무것도 해줄 수 없는 순간에도 친구들은 그를 포기하지 않는다.
내 별점은 5점 만점에 4점이다. 과거의 친구들과 현재의 동료들을 번갈아 보여주며, 생명을 버리는 자와 구하는 자의 차이를 분명히 새겼다. 다만 필요 이상으로 고통을 견디게 하는 묘사와 아담 워록의 느슨한 배치는 감점했다.
오래 함께한 인물들이 서로를 어떻게 대하게 되는지 궁금하다면, 이 150분은 아깝지 않다. 로켓을 농담 잘하는 동료로만 기억했다면 더욱 그렇다. 이번에는 그 농담 뒤에 살아온 시간을 만나게 된다.
반대로 가벼운 우주 코미디를 찾는다면 피하는 편이 낫다. 어린아이와 편히 볼 모험으로 고르기도 어렵다. 동물 학대 묘사에 민감하다면 특히 신중히 선택해야 한다.
볼 때는 암호를 어디서 찾는지만 좇지 않았으면 한다. 과학자가 동물을 대하는 방식과 친구들이 로켓을 대하는 방식을 비교하면 영화가 더 또렷해진다. 가모라에게 퀼과 연애했던 기억이 없다는 점도 기억하자.
이어서 볼 영화로는 《가디언즈 오브 갤럭시 Vol. 2》와 《옥자》를 권한다. 전자는 부모와의 관계에서 자신을 찾는 이야기로 이어진다. 후자는 로켓의 과거를 출생의 비밀보다 동물의 생명과 우정으로 읽게 한다.
나는 우주를 구했다는 말보다, 구할 가치가 없다는 말을 거부하는 이 친구들이 더 좋다.
자주 묻는 질문 (FAQ)
전편을 보지 않고 3편부터 봐도 되나요?
로켓을 구한다는 중심 이야기는 따라갈 수 있다. 하지만 팀의 관계가 중요한 영화라 1편과 2편을 먼저 권한다. 특히 이번 가모라는 퀼과 연애의 기억을 공유하지 않는 인물이라는 점을 알고 보면 좋다.
어린아이와 함께 보기 좋은 영화인가요?
가벼운 가족 모험으로 고르지는 않겠다. 개조된 동물과 동물 학대 묘사가 상당히 고통스럽다. 동물의 상처에 민감한 아이라면 특히 신중하게 선택해야 한다.
실화인가요, 원작이 있나요?
실화가 아니라 마블 코믹스의 동명 팀과 인물을 바탕으로 만든 영화다. 특정 단행본 한 권을 그대로 옮긴 작품은 아니다. 만화를 읽지 않아도 로켓과 친구들의 이야기를 이해하는 데 지장은 없다.
상영시간이 긴데 볼 가치가 있나요?
150분이다. 오래 함께한 동료들이 서로를 대하는 변화가 궁금하다면 시간을 쓸 가치가 있다. 다만 가벼운 농담과 우주 전투만 기대한다면 실험실의 과거 이야기가 버거울 것이다.
보고 나서 어떤 영화를 이어 보면 좋나요?
《가디언즈 오브 갤럭시 Vol. 2》를 다시 보면 부모와의 관계에서 자기 자신으로 질문이 옮겨가는 흐름을 읽기 좋다. 《옥자》는 동물의 고통에 맞서는 우정이라는 기준으로 함께 권한다. 두 작품 모두 누가 생명의 가치를 결정하는지 따져보게 한다.
